
Glanzleistungen

Vorerst war ich ganz zufrieden mit dem Kauf, den ich getätigt hatte. Ich würde 
nicht länger dem ordinären Fussvolk angehören. Im Ladenlokal des örtlichen 
Zweiradshops imponierte mir dieses vorteilhaft platzierte  Ausstellungsstück. 
Ein ausgemustertes Post- Kleinmotorrad, ein sogenanntes 'Klemo', blankpoliert 
zwinkerte es mir zu,“kauf mich, pack diese einmalige Gelegenheit!“

Für diese Aufforderung war ich sehr empfänglich, denn ich begehrte tatsächlich 
ein eigenes Fahrzeug für den Einsatz in meinem privaten Alltag. Zudem war ich 
mit exakt diesem Modell von Klemo bereits vertraut von meiner Arbeit im  
Post-Zustelldienst; ich wusste von seinen gebotenen Vorteilen und  liebäugelte 
daher schon länger mit der Anschaffung eines Occasion- Exemplars.
 Das gelbe Verkehrsmittel argumentierte bestechend mit einzigartig effizienten 
Beladungs- Möglichkeiten, sowohl hinter dem Sattel wie auch vor dem Lenker. 
Blumentöpfe, Taschen, alles was täglich von a nach b mit muss, fände sicher 
irgendwo Halt... Ausserdem verfügten diese motorisierten Ponys über 
erstaunliche Kräfte. Man durfte ihnen getrost vertrauen, sie bewältigten jede 
Steigung, und auch die definitive Belastungsprobe in der Zeit um Neujahr: 
Kriminell schwergewichtige Postanhänger, überladen in der Art und Weise, dass 
man kaum traut einen Kiesel zu überfahren, weil man jeden Augenblick damit 
rechnet, die schwankenden und behelfsmässig festgezurrten Türme gestapelter 
Weihnachtspakete rumpeln im selben Moment auf den Asphalt, zogen sie 
souverän die Steilstrasse hoch, noch samt dem festtagskonformen Bauch des 
Pöstlers.

Kurzentschlossen checkte ich also meine Zahlungskraft. Diesen Glücksfall sollte 
mir keiner vor der Nase wegschnappen. An, mir im Nachhinein bewusst, 
sicherlich existente Gründe, die zu seiner Entlassung aus postalischen Diensten 



geführt hatten, verwandte ich keinen Gedanken. Ich kniff die Augen zu, schob 
ein Notenbündel über den Tisch, und den dabei empfundenen Schmerz zur 
Seite .Hochzufrieden schwang ich mich in den Sattel, dieses Vollblut war meine 
Entdeckung, und ich war eifersüchtig darauf bedacht, es vor Nebenbuhlern 
sicher im heimatlichen Stall eingestellt zu wissen. Ich hatte allerdings noch kein 
Nummernschild, drum kam es mir sehr gelegen, dass gerade die abendliche 
Dämmerung einsetzte, ich beschloss, mich auf Schleichwegen heim zu stehlen. 
Angst vor dem Auge des Gesetzes, aber auch verklärender Besitzerstolz 
verliehen mir bei diesem ersten Ritt durch die sternenklare Prärie gleichsam 
Flügel, das war gut, sonst wäre mir vielleicht aufgefallen, dass es in Wirklichkeit 
bei meinem Gefährt an jeglichem derart Vergleichbarem fehlte. 

Tage später erhielt ich das Kfz- Kennzeichen und besass somit offiziell einen 
fahrbaren Untersatz, ideal für die kürzeren Strecken des Alltags, zum Einkaufen 
oder den Weg zur Arbeit. Mochten andere schmucke Autos und schnittige 
Roller besitzen, ich fand meinen Gebraucht-Töff toll. Frisch verliebt genoss ich 
die Phase der flatternden Schmetterlinge im Bauch und entsprechend blind war 
ich gegenüber Mängeln und Macken meiner neuen Eroberung . Sein 
Erscheinungsbild war das eines Mofas (Motorfahrrad), doch mit seinen 50 
Kubik Hubraum gehörte es bereits in die Kategorie 'Motorräder'. Um es legal 
lenken zu dürfen benötigt man dieselben Prüfungen wie zum Autofahren, der 
Unterschied besteht lediglich im zu beherrschenden Fahrzeug selbst.

Irgendwann schleicht sich dann bekanntlich der Alltag zurück. Da und dort   
reisst im siebten Himmel die Wolkendecke und gibt die Sicht zum Erdboden 
frei. Mein Blick war nicht länger rosa getrübt, jetzt endlich nahm ich auch 



dieses  Schild am Heck wahr: es stellte hinter mir positionierte 
Verkehrsteilnehmer vor die vollendete Tatsache, dass die Nervensäge da vorne  
nur maximal 45 km/h macht!

 Meinen persönlichen Ansprüchen hätte das ja genügt, auch wenn's peinlich 
war. Doch in unserem Fall war das dreist gelogen, denn selbst dieses bescheidene 
Limit erreichten wir nicht mal im Traum- doch auch das bemerkte ich 
wiederum vorerst nicht! 
Der Liebestaumel hielt ja noch etwas an, man nennt das auch Klammern, ich 
befand mich erst sozusagen im Sinkflug, doch den Aufschlag auf dem Boden 
der Realität konnte ich nicht abwenden, schon gar nicht indem ich einfach die 
Augen schloss.

Einen Tacho besass ich nicht, und so wunderte mich zwar ab und zu etwas, bis 
eines Tages auf meinem täglichen Arbeitsweg eine Messanlage errichtet worden 
war.

Pfeifend mit der Welt im Reinen brauste ich durch ihre Schranken. Dann warf 
ich einen Blick auf die Anzeigetafel und musste - 27 km/h (...!) zur Kenntnis 
nehmen. Das durfte nicht wahr sein. Ich war empört und tat dies umgehend 
den Anrainern kund, mit quietschenden Reifen in abrupt eng gezogener 
Schlaufe. Noch einmal testen: Durchstarten, Vollgas! Rraaahhh... 
Siebenundzwanzig.  Auch an den folgenden Tagen waren es - 
Siebenundzwanzig. 

„Stell'n die kaputte Messanlagen hin! Für sowas zahlt der Bürger Steuern.“ 
...Es blieb mir nur, mich damit abzufinden.



Mein Arbeitsweg besteht zum Grossteil aus 60-er und 80-er Strecke. Die  
gesetzlich erlaubte  Höchstgeschwindigkeit von Mofas beträgt 35km/h. Mit 
Mofas muss man den Velostreifen am Strassenrand benützen. Meine kriechende 
Mühle allerdings liess sich ja mit „Motorrad“ anreden. Mit meinem 
entsprechenden Fahrzeugausweis für Motorräder war ich also gezwungen, 
meine Spur in der Fahrbahnmitte zu halten. Hielte ich mich an die 
Verkehrsregeln, staute ich den Tross hinter mir bald bis ins Städtchen zurück. 
Dazu bedurfte es Nerven, wie anscheinend die Evolution sie weise und 
beneidenswert wunderbar nur gemächlich ziehenden Schafherden gab. Sowas 
Vergleichbares hatte ich nicht, ICH hatte ein Problem. Sollte die Polizei mir 
begegnen, hatte ich auf jeden Fall verloren.Wegen 'Behinderung des 
Verkehrsflusses' oder 'unsachgemässer Benutzung des Radstreifens'. Welches 
war wohl das geringere Vergehen? Diese Fahrten wurden zum Spiessrutenlauf. 



Frustriert setzte ich mich auf den Hosenboden und erwartete Hilfe in Form 
eines Geistesblitzes. Als der eintraf, riet er mir zu strategischem Vorgehen. Man 
könnte versuchen, optisch einen gewissen Effekt zu erwirken. Ich verpasste 
unserer Erscheinung einen beeindruckenden aerodynamischen Touch, indem 
ich einen Fuchsschwanz an einer Stange anhängte und diese senkrecht in 
meinen Gepäckträger steckte. Die Harleys der Rocker sind derart geschmückt, 
mit wild im Luftstrom flatternden und wehenden Anhängseln; damit assoziiert 
man doch 'Wind in den Haaren', freie Fahrt und Temporausch!
Der Schuss ging nach hinten los. 

Der Fuchsschwanz hing einfach schlaff nach unten. 
Je nach Wetter – und Windverhältnissen jedoch, sogar bei voller Fahrt nach 
vorne . Dieser Fakt verriet exakt das, was ich hatte kaschieren wollen.



Wenn ich zur Arbeit kam und in der Garage parkierte, wurde ich schon 
vergnügt empfangen, von Kollegen, die sich dort zur Rauchpause trafen : “Da 
kommt der Feuerstuhl! Na, wie fährt es sich mit dem Tiger im Tank?!“ Ich 
wurde direkt ins Gesicht verspottet, man wartete nicht einmal solange ab, bis 
man das  hinter meinem Rücken tun konnte. 
Neidisch waren sie. Das war ja klar. Dennoch kratzte mich ihr Gekicher.

Nachts träumte ich öfters, von links und rechts vorbei preschenden Omas am 
Stock und diese Szene wollte ich nicht auch noch real erleben. Ich beschloss, 
den Mechaniker aufzusuchen. Da musste doch was zu machen sein.

Tags darauf kam ich aber erst gar nicht vom Fleck. Der Motor wollte nicht 
anspringen. Das war wohl die Angst des Rindviehs vorm Schlachter. Einen 
elektrischen Anlassler mit Zündschlüssel gab es nicht an diesem Fahrzeug, 
darum musste ich, normalerweise, zwei, drei mal kräftig in die Pedalen treten, 
um den Motor in Gang zu setzen, doch diesmal liess er sich nicht überzeugen. 
Ich versuchte es wieder und wieder, mit Trampen und  Trampen und Fluchen 
und Zetern, Joke ziehen, und so fort, ohne Erfolg. Innert Kürze war ich total 
verschwitzt in meinen dicken Winterkleidern, doch es dauerte eine geraume 
Weile bis der Widerstand meines Sorgenkindes gebrochen war, und ich endlich 
los knattern konnte. Es brachte mich doch noch, wenn auch gemütlich, 
dorthin, wo ich hin wollte.

Im angegliederten Ladenlokal der Reparaturwerkstatt traf  ich denselben 
zwielichtigen Verkäufer von damals. Er klärte mich auf, dass erstens, es 
durchaus üblich sei, dass diese Art Klein-Motorrad nicht schneller fahre, weil 
das bei der Post, aus deren Diensten es ja stamme, auch gar nicht nötig sei. 



Diese Fahrzeuge seien Arbeitstiere, essentiell sei in erster Linie ihre Kraft. Der 
Verkäufer wusste nicht, dass ich selber Briefträgerin bin, und deshalb sehr wohl 
wusste, dass seine Aussage nicht mal zur Hälfte der Wahrheit entsprach. 
Schliesslich waren mir 'diese Art Motorräder' ja vom beruflichen Einsatz her 
bestens vertraut. Unsere Arbeits- Klemos liefen ganz eindeutig zügiger- was sie 
auch mussten- und das nicht auf Kosten ihrer Zugkraft. Allerdings redete dieser 
Händler in dermassen überzeugendem Tonfall, dass ich ihm irgendwie 
'glaubte', obwohl ich's doch besser wusste..! Reklamationen und Beschwerden 
sind leider vollumfänglich nicht meine Stärke. Sie sind vielmehr Mutproben für 
mich, in denen ich mich höchst selten versuche, und wenn, dann 
hauptsächlich, um mir selbst was zu beweisen. Drum war ich ziemlich bald 
einmal froh, zu erfahren, anscheinend zum Reklamieren gar keinen 
berechtigten Grund zu haben. In meine Erleichterung, wieder abzieh'n zu 
können, bohrte sich eine Zerknirschtheit, die sich nicht drum scherte , ob ich 
sie hier haben wollte. Diesem Aergernis drehte ich kurzerhand den Saft ab, 
skrupellos mit blossen Händen, eine geübte Geste, eine lautlose Angelegenheit.

Meine Ruhe währte nicht lange, allzu bald schon fand ich mich in der 
Werkstatt wieder, und vor allem auch allzu oft.  Es fiel mal diese mal jene 
Funktion aus. Das Bremskabel riss, das Vorder- Lämpchen leuchtete nicht 
mehr; kaum repariert und wieder zuhause, versiegte der Strahl des Lämpchens 
am Heck. Es mangelte dem Patienten so ziemlich an allem, ausgenommen  an  
Einfallsreichtum, was nächstens noch kränkeln oder versagen könnte.  
Jedes Mal bezahlte ich und mein Zweirad wurde je länger, je unrentabler. Bei 
jeder Konsultation erkundigte ich mich nebenbei ohne viel Hoffnung trotzdem 
aufs Neue, ob keine Möglichkeit ausser acht gelassen wurde, zu erreichen, dass 
diese Karre auf ihre alten Tage doch noch flotter führe. Das sei ausgeschlossen, 
vollkommen unmöglich, man müsste den ganzen Motor ausbauen, was man 
zwar für mich gerne tun würde- im Tausch gegen ein bisschen Schotter - doch 
wäre ein solcher Rat eher unseriös. Ich sollte anstelle dessen, doch besser ein 
Auge in ihren Katalog werfen, die neue Roller- Kollektion sei unlängst auf dem 
Markt. 

Ein Handwerker mit Berufsehre demnach, toll, heutzutage nicht 
selbstverständlich! Anscheinend verfügte er über die Mittel und Wege, wusste, 
wie man die Kundschaft betrügen könnte.  Wie edel, dass  er trotzdem gewillt 
war,  Unseriosität  zu vermeiden -  sofern sich's grad anbot zugunsten 



maximaler  Gewinnmarge. 

Ich warf daheim dann tatsächlich ein Auge, doch es erschreckte sich 
fürchterlich, ich musste es sogleich wieder 'raus nehmen, es hatte sich nämlich 
bereits kurzgeschlossen mit dem andern Auge, welches ich zuvor ins 
Portemonnaie geworfen hatte. Beide mir vorgeschlagenen Varianten lagen 
finanziell nicht drin.

Eines Tages ging ich auf Anraten eines Bekannten zur  Konkurrenz meines 
Händlers. Im selben Ort gab es einen anderen Händler&Mechaniker für alles 
was auf zwei Rädern fährt.

Den ersten verliess ich mit dem Gefühl, von Anfang an reingelegt worden zu 
sein. Der satte Tausender, den ich damals hingeblättert hatte, das war 
vermutlich der Preis für die Arbeitsstunden, die da verwandt wurden, um 
diesen Haufen Schrott auf Hochglanz zu polieren, mit Farbe und Haarspray die 
Illusion eines Motorrades zu erwecken, eine Fata Morgana, grosses Kino!

Ja und siehe da, die Freude war riesig, der neue Händler sah mit echtem 
Kennerblick gleich das Problem, die Ursache & die Lösung! Das war Ein 



Mechaniker wie aus dem Bilderbuch: im ölverschmierten Blaumann, mit 
gelben Zähnen und Kalendern mit nackten Frauen an den Wänden der 
Werkstatt. Der war Fachmann, unverkennbar! Wäre ich doch gleich zu dem 
gegangen!

Er habe Connections, er kenne jeden in der Brangsche und abgesehen davon 
hätte ich gerade Glück, er wisse, wo er Ersatz für den Vergaser, das Probleme 
verursachende Teil, her bekommen könne. Diese Art Vergaser gäb's im Handel 
nicht mehr, doch - purer Zufall - habe er kürzlich einen Kumpel getroffen, der 
noch einen Töff von der Art des meinen besässe. Dieser Kollege sei mö-glicher-
weise zu überreden, jenes Teil auszubauen und ihm zu verkaufen. Es schien sich 
um eine Art begehrte Antiquität zu handeln, doch er impfte mir Zuversicht 
ein, wenn irgend jemand an solche Kostbarkeiten ran käme, dann ein Insider 
des Milieus, mit anderen Worten, er höchstpersönlich, mein Mann eben.
Es stimmte mich versöhnlich, endlich auch ich einmal Glück zu haben! Ich 
spürte beinah' schon den Wind in den Haaren. 

Ich konnte also meinen Gefährten gleich der Obhut des Meisters überlassen. 
Ich zog mich erwartungsvoll zurück und projizierte meine inzwischen 
gewohnheitsmässigen Wutausbrüche ersatzweise ein paar Tage auf die Tücken 
des öffentlichen Personentransports.

Nach einer Woche klingelte das Telefon, es sei vollbracht, ich könne den Flitzer 
abholen.

Selbstzufrieden stütze sich mein Retter auf meine Hassliebe und liess mich 
teilhaben an den Ereignissen der letzten Tage.

Da ich davon ausging, dass alles zu meiner Zufriedenheit instand gestellt 
worden war, konnte ich jetzt getrost den Macker raushängen lassen. Den 
selbstsicheren, und mit allen Wassern gewaschenen, erfahrenen Käufer 
markieren, einer von jener  Sorte, die dauernd tönen, dass sie dieses oder jenes 
nicht akzeptieren, dass man Typen wie sie nicht übers Ohr haut. 
Ich zwang mich zu leicht arroganter Mimik, ich schloss die Augen halb, legte 
den Kopf in den Nacken und zog die Mundwinkel etwas nach unten:“dann 



woll'n wir doch mal sehen.“
Das verächtlich drohende „Nicht mit mir, hä, mit mir nicht!“durfte nicht 
fehlen, ich schob es, nun ja, kaum hörbar, noch nach. 

Nach meiner letzten Pleite hatte ich mir nämlich vorgenommen , nächstes mal 
eine Probefahrt zu unternehmen, in erster Linie, um damit allfälligen Schaden 
abzuwehren, eigentlich. Dieses 'nächste mal' lag zur Zeit dieses Entschlusses 
noch in unbestimmter weiter Ferne...
Jetzt war es allerdings relativ unvermittelt da, und es galt, meinen Schwur jetzt 
in die Tat umsetzen. Es kostete mich etwas Ueberwindung, ich befürchtete 
allerdings keine Konsequenz, die ich mir damit eventuell einbrocke. Das 
Schlimmste was hätte passieren können, wäre gewesen, wenn tatsächlich was zu 
beanstanden gewesen wäre. Dann hätte ich reagieren müssen. Eine solche 
Entwicklung schloss ich jedoch zum Vornherein aus. Es konnte und durfte 
schlicht nicht wahr sein, dass hier erneut ein Misserfolg stattfand, bei diesem 
Geheimtipp von Mechaniker schon gar nicht. 
Ich schlenderte lässig zu meinem 'Gelben'. Mit kritisch prüfendem Blick hoffte 
ich Eindruck zu schinden beim Händler, der mich seinerseits ebenfalls kritisch 
musterte. Was genau prüfte ich eigentlich?!  Hätte ich mit Röntgenblick die 
relevanten Teile unter der Verschalung sehen können, hätte selbst das mir nicht 
wirklich genutzt, ich war schliesslich Laie..

Egal, ich musste das Schmierentheater, den grossen selbstsicheren Auftritt mit 
der Proberunde jetzt durchziehen und zu Ende bringen. Ich startete, drehte am 
Gasgriff , gab voll Stoff.

 Der geringe Luftwiderstand kam mir bekannt vor. 
Das Schneckentempo ebenfalls.
 “Hm“, dachte ich, „also abgeseh'n davon, dass er jetzt lauter dröhnt, merke ich 
keine Veränderung.“ 
Mist, verfluchter, wieder nix. Schlimmer wog für den Moment allerdings, das 
war exakt der befürchtete Gau, wieder ein Fall, in dem ich reklamieren und 
mich durchsetzen müsste. Also eine unangenehme Konfrontation eingehen und 
danach in Disharmonie mit dem Gegenüber auseinander gehen und das alles 
aushalten.



Aber ich konnte mich auch irren! Konnte ich doch ?? Wäre doch möglich, so, 
bar eines Tachos? Ja?!?

Es gelang mir bis zum Ende der Runde, das Problem zu 'lösen', indem ich mir 
einredete, mich zu täuschen. Der nette Händler hatte mir doch soeben 
strahlend und stolz versichert: “Der läuft jetzt mindestens 10km/h schneller!“
Bei meiner Rückkehr erwartete er mich mit seitlich eingestützten Händen. 
Seine Gesichtszüge verharrten in Warteposition, anscheinend bereit zu 
reagieren,  je nachdem wie mein Kommentar ausfallen würde. 
Ich wollte ihn auch auf keinen Fall beleidigen und mit Zweifeln seine  - 
allfälligen- Bemühungen nicht wertschätzen; absolut vollständig zur Gänze vom 
Betrug überzeugt war ich ja tatsächlich -noch- nicht. Es fehlte mir zumindest 
seine direkte Beichte.

Ich bezahlte 200 Franken“Freundschaftspreis anstelle der 300, die er eigentlich 
dafür hätte nehmen müssen“...für ein Vehikel, welches nach wie vor 27 fuhr, 
aber jetzt Löcher im Vergaser hatte, die den Gesamtwert weiter ins Bodenlose 
minderten.  Anstelle einer Beschwerde zollte ich mit Blicken die ob des 
'entgegenkommenden'Reparaturpreises gebotene Dankbarkeit. Im Hosensack 
barst derweil meine geballte Faust, und mein Grinsen schaffte es 
kompromissbedingt nicht ganz über eine gewisse Schräglage.

Ich dürfe gerne wieder kommen, wenn irgend etwas sei. 

Bei näherer Betrachtung entdeckte ich später, dass den neu ersetzten Vergaser 
exakt die selben Kratzer und Flecken zierten, wie auch den alten. Verrückte 



Zufälle gibt's!

Wen wundert's, es folgten weiterhin Reparaturen, die Reihe neu entstandener 
Zipperlein setzte sich in gewohnter Weise fort. Alles war einfach altersschwach 
und musste nach und nach erneuert, ersetzt oder geflickt werden. Die 
Werkstatt wurde bereits zu meinem zweiten Zuhause. Die erste von den zweien, 
versteht sich, ich beehrte nun wieder den alten Fachmann, es hatte sich 
bewahrheitet, im Zweifel ist Regen der Traufe vorzuzieh'n.. Die beiden 
Ganoven zogen sich übrigens gegenseitig in den Schmutz, lokal orientierten 
Kunden oblag noch herauszufinden, wo man denn tiefer darin versank. 

 Der Motor wollte länger je weniger überhaupt noch anspringen.  Ich ärgerte 
mich allmorgens während ich atemlos minutenlang antrampen musste, dass ich 
zu Fuss mittlerweile auch bald am Ziel wäre. Irgendwann war dann ganz 
vorbei . 

Sollte es gelingen, sie als 'defekt - an Bastler und Selbstabholer' bei Ebay zu 
verscherbeln, schenkt mir meine Mühle ein letztes Mal ein Glücksgefühl. 
Künftig werde ich mich zurückhalten und beim Ergattern von Schnäppchen 
aus zweiter Hand andere mit Anstand vorlassen. Sicherlich fahre ich als 
unkundiger Laie im wahrsten Sinn des Wortes besser, in einen Fabrikneu zu 
investieren.
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